我父親常被鄰里戲稱為“總管”。這個“外號”的由來，緣于鄰居家的大凡小事，鄉里鄉親都愿請父親幫忙，特別是村里的“葬禮”，鄉親們大多會讓父親幫忙安排出殯，并封之為“總管”。久而久之，“總管”便“小有名氣”了。
村里有位比我父親稍大一點的鄰里，他領養了一個女孩，由于大伯沒有啥文化，也沒有啥手藝，靠務農省吃儉用供女兒讀書，現在女兒已經大學畢業，在附近的鄉鎮教書，那時我還在念初中。隨著大伯年齡增長，加之長期勞累致病，不久后去世了。當大伯女兒接到消息后，第一時間便急急忙忙趕回家處理后事。
天快黑的時候，父親正在壩子里面收稻谷，我在一旁干點力所能及的活兒。只見大伯女兒急匆匆來到我家，當她見到父親時，大叫一聲叔叔后，便跪在父親面前，哭著說：“爸走了，我沒啥主意，請大叔幫忙料理后事。”父親連忙將她扶起，稍作安慰后說，你有啥難處盡管講，大叔會盡力幫忙。
晚上12點，父親才回家。第二天凌晨，我還在睡夢中，便聽見父親關門的聲音。記得還有一次，深夜里我被電話鈴聲吵醒，然后聽見關門聲。第二天問母親，父親去哪里了？才知道，村里有人去世了，他深夜2點出門幫忙去了。
當我問父親為啥那么晚還跑出去幫忙，父親咧著嘴笑著說：“鄉里鄉親，就是緣。無論是工作中，還是生活中，要多幫助他人。”這句話常常在我耳畔回蕩。
